人生，沒有太遲
———我讀《梵谷傳》

    平日我很少閱讀人物傳記，機緣巧合，接觸了《梵谷傳》，全書很長，每次睡前略微翻看幾頁，耗盡半個月，終於翻完，這本傳記主要圍繞畫家文生·梵谷生平經歷，從樸實的賣畫推銷員，喜歡上已有未婚夫的房東女兒，被拒愛後，轉行當牧師，接著愛上後來成為寡婦的表姐，被思想保守的家族成員所嫌棄，年屆二十七，認清自己並非從商或傳教的材料，立定志願：要當一名畫家。

    文生說服了弟弟西奧資助自己學畫，將來以畫作為報酬。於是，文生正式投入繪畫生涯，從最基礎的素描開始，接著學習彩繪、油畫。幾年的磨練，終於開始回收成果，正當他的畫作漸漸受到矚目的時候，卻不幸患上神經失常，病情時好時壞，在精神院呆了好幾年，這段期間他仍然堅持作畫，直至英年早逝，享年三十六。

    文生的一生苦難重重，情路坎坷，創作的孤獨使他渴望情感上的歸宿，然而他從未遇上對的人，每次深陷而無法自拔，驚世駭俗地愛上有夫之婦、近親表姐，也曾與妓女同居，卻未曾開花結果，同時遭受旁人對他冷嘲熱諷、 不斷質疑他的繪畫天賦。有人譴責他的生活糜爛，有人直接抨擊他根本沒有畫家的潛能，儘管備受打壓，但這些生活經歷後來成為了他的創作養分,使他堅定意志，潛心作畫。

世人可以批判他私生活不檢點，可是沒有人能夠否認他後期的畫作極具水平，那是以生命換取得來的碩果，以血淚築成，並非一朝一夕，或光憑天分所能達到的境界，而是文生自己的堅持；他始終沒有放棄自己的抱負，要成為舉世聞名的畫家。

    文生二十九歲才立志學畫，三十六歲便英年早逝，創作生涯短促，卻留下不少傳世佳作。許多人總是以自己起步太慢而推搪，然而文生從未為此而認定自己會失敗，在精神病院休養期間，他交出大量的創作，其中聞名的水平之作食薯者（potato eater）就是在這一時期完成，他從未放棄畫家這個夢想，堅持到生命的最後一刻。

書中有句話：“誰要是可惜自己的生命，終會失去生命，但是誰要不惜生命去換取更崇高的東西，他終會得到。”我看得熱淚盈眶，能夠獻上生命的是一件多麼偉大的事——儘管在他人眼裡看起來並不值得付出這樣巨大的代價，但誰知道那是生命的全部意義？

梵谷的一生

7.1.2013

练笔随笔：四格

四格

我难得拾掇凌乱的房间，有人形容，这房像斗室，我辩解那是蜗居，毕竟是我居住的地方，和生物的名称沾点边，较活气。仔细想，我肖蛇，为什么不是蛇窝？但这蜗居还有一个我刚搬进来时为它所取的名字，叫—四格，四四方方，和四格没什么两样，勉强地置两张单人床垫，再来摆设书桌、衣橱，空间就这样彻底用完。

哥曾形容这房子困不住我，因为个性，他认为我属于外向类型，绝不让四格这么单调地框住，那也不是，我常待在四格里足不出户，那至少算是形式上的囚住了吧？他似乎没留意我这番话，迳自一股脑对着笔电，戴着耳筒边听流行曲，沉醉在自己的电玩世界。比起他，我想他可以更快切换世界，同样也困不住他活跃的脑袋。

我习惯了安静，这房子是租的，房东为了节省，用三角板隔开几间小房，房客都是来自十七区附近的上班族、学生等，这样的房子，隔音效果自然不太理想，四格座落于房子的最尾端，靠近厨房和浴室；浴室、洗手间是共用的，经常有人来回走往，时而有人在客厅讲电话，对面房的男生下班回家后便是对着电脑，键盘噼噼啪啪掺杂一些音效，还有偶尔一些网上游戏的术语，此起彼落，隔壁的房东太太追看电视剧且经常惊呼不断，我和声音似乎正在玩闭气潜水，看谁先耐不住，率先沉不住气。最后，我也加入了制造杂声的一群，扭开播音机，听音乐，闹中取静来自娱。

渐渐习惯了这里房客的作息，早上大家都忙着抢浴室沐浴梳洗准备上班上学，我素来起得较早，也不必和大家拼个你死我活。午间其他房客都外出，房子几乎只剩我一人或房东太太，这时段较自由，可以享有我自己宁静的空间，但一入夜，大家回来了，又是一番嘈杂。这样的生活让我日渐麻木，可以把吵闹当做是耳边风，同学也笑我，总是活在自己的世界，周遭的环境再怎么乱，我居然还能悠闲哼曲，思考其他事情，尽管不喜欢，但人在外，总得习惯与接受。

四格，还有什么诠释呢？当初取名字的时候没想太多，单凭直觉告诉我：四格空白的墙。还不止，可以任由我来发挥想象，故事由我编，每一格可以仍由我来转换，哥说四道墙给他刻板的形象。我想，能跨越四格的话那就是一种境界，一个人的出发点，未必是眼前的空白，它未经雕琢，自然单调，如果觉得空洞，可能那是心境的反映。我从来不觉得四格太空泛，正因为它的朴质，像璞玉未雕而充满想象。

春風化雨

春風化雨
--讀死亡詩社的淺思

·分享會的概述

上個月在學校響應支持同學辦的讀書會活動，分享了個人最近閱讀小說並且觀賞的電影—死亡詩社（直譯主題）。

我先是接觸小說，一下子便追到結尾，這裡省略精彩讚歎的話。稍後得知原來這部小說也有電影，當讀書會負責人秋瑩詢問我是否願意分享一部作品的時候，我略微思索，雖然之前沒有出席其他場次的分享會，但據聞形式是以個人閱讀經驗來分享文藝作品。我腦海里馬上浮現死亡詩社的影子，我不刻意挑選材料，不過是想讓大家體驗裡頭的詩意。於是，這件事很快便拍案下來，我請同學幫忙下載電影，平日大家念書壓力大，想必也需要一些娛樂來調劑緊繃的心情，透過電影來帶動大家進入書本扎實的內容，藉此讓大家舒一口氣，當然也懷著自己的私心：今年似乎很少看戲。

分享會當天發生不少小插曲，驟雨後的週五晚上，我之前接到通知，聽說原本的場地更換了，來到指定課室Lembayung，卻見門戶深鎖，好不容等到另一位負責人心寧到場，又跑了一趟技術人員的辦公室，費盡口舌解釋我們已經透過信函申請借用場地，待核對獲批後，對方才肯為我們解鎖開門。

開場我簡略地概述該電影的背景，以及創作的由來；內容主要是敘述一群學生在追逐“傳統、榮譽、紀律、優秀”的教育體制下，與內心潛藏著的自由意識產生極大的衝突；接受嚴謹的精英教育方式、秉持一定要考上“名牌大學”作為求學的最終目標、承載著大人們所寄託的希望，孩子們被逼從小壓抑自己的志趣，而逐漸扼殺自己的天賦。或許在求學過程中，我們謹守傳統、我們取得榮耀、我們遵守紀律、我們自以為優秀，但是渺小的生靈，在人生短促下，不斷地活在別人的眼光里，是否還能活出自我呢？這個答案我交由出席者自己體會與發掘，然後就是大家一起看電影進入討論部份。

·當投入電影情節

由於時間緊湊，我們把許多部份都省略了，只挑選幾個經典部份來仔細觀賞，其中包括主角基丁老師教育學生的經典情節：從不同角度來觀看自己的生活、什麽是詩、如何踏出自己獨特的人生步伐等畫面，我們在投入觀看的同時，也深深感動。

電影中不乏深具啓發作用的名句。對於年輕人缺乏克制與判斷能力，無法妥善管制自己等問題被出席者提了出來，這讓我想起我的中學，大概我也是令師長頭疼的份子：我并不固守傳統，也不遵守紀律，但是這並不代表我不尊重師長，只是我較不願意接受約束，一些看起來可笑無理的要求我從來不會正視。有些時候並非孩子刻意高唱反調，倘出現反常行為，必定有所緣故，而真正解決根除問題的並非一味地限制與處分，而是深入理解并加以引導。

或許該說我小時候的成長環境過度自由，造成我極端排斥與別人一樣，而顯得沒有個性。但在施展個性的前提下，我認為是有必要說服別人來接受你的那套方式，可能不是完全被認同，但至少符合不造成別人的困擾；我主張的是倘若要特出另類，就得確保不牽涉他人：對於自己的人生，我們有權選擇自已所要的生活方式，但是後果自然也應該由自己來負責承擔，並非一味任性妄為。

·春風化雨後記

開頭電影的中文翻譯居然是“春風化雨”，我愣了一下，心想著是不是下載錯了，再來進入內容，的確是這部電影沒錯。我思考了一下，春風應該是指“教師”，“化雨”自然就是指學生，正因為有風的助力，才能孕育出雨來，我是這麼詮釋，同時也欽佩中文譯者的用心，譯文完全擺脫原文的框架，卻又不失其深度意義，頗有意思。

看罷電影，我最後要提的是：什麽是生活？

出席者回答自由、浪漫等諸類具有的美詞來形容自己所嚮往的人生。每個人的憧憬都不同，自然沒有統一的答案。我總結：每个人生活就是属于自己的一首诗；正如基丁老師所倡導鼓勵的每個人的生活都像一首詩。沒有定律，全賴自己獨特的方式來詮釋：

“So，what will your verse be?”

父親

父親

父親來電，一番責駡後便苦口婆心勸我。他素來不愛嘮叨，但這次在電話里不斷囑咐我必須定時進食，還有偶爾吃些葷食，保持均衡營養。我內心覺得愧疚，但同時也因為父親難得真情流露而感到窩心。

下午家裡來電，以為什麽事，沒想到一接電話，父親劈頭便是隔空開罵，也緊趕了解我的小病是否已經痊愈，最後看我不太出聲，語氣放緩。難得父親捎來問候，我心裡既是羞愧又是開心。父親平日含蓄，較少對人表露關心，小時候我對他相當畏懼，因為他時常板著臉、不苟言笑，看起來很嚴肅，以前父親很忙，因為捕魚的緣故，經常航海不在家，往往只有週末才能夠見他，有時候他幾乎中午回來，凌晨又出海了，我連跟他說話的機會也沒有,關係相當生疏。

直到我中五，剛考了駕照，負責接送父親到漁港。大約凌晨二、三點，從太平前往十八丁缽威碼頭，跟車的母親在打鼾，我和父親便在車上閒聊，這時父女倆的話題漸多。我記得小時候，同樣凌晨二、三點，我本來在屋裡睡覺，被摩托的引擎聲吵醒，我倚在門扉處，揉著惺忪睡眼，看見他騎著老舊的摩托，架上裝滿了雜糧和報刊，部份雜物半抱半提，摩托兩側的手柄也是掛著大包小包，看起來很不平穩，聽見母親對他囑咐幾句，復又轟隆轟隆，一溜煙似便出門了，留下一股難聞的煤油味。

來到碼頭，夜風刮得很猛很冷，我打著寒顫，也想幫父親提物，他怕我吹風，一把奪走我手中的東西，便逕自越過岸堤，跳到船艙上，忙著張羅其他事情，準備出海。我沒聽他囑咐，一直站在岸上，看著他的身影投入于船艙之中，化為黑影。船笛嗚聲倏地響起，接著便震耳欲聾的引擎啟動聲，聽起來頗有壓力，猛風夾雜著鹹海水味拍打在臉上，感覺這風冷得刺骨。在船駛走前，他只說：回去吧。

小時候我小病不斷，幾次父親領我去人民藥房向老醫師問診，我過馬路時總是落在後頭，父親只好伸手拉住我，牽引我過馬路，我的手心傳來一陣溫熱，人也稍微精神起來。父親專注地張望馬路兩旁，而我一路望著父親的側臉，也顧不得看來往熙攘的汽車了。念中五那年疑似得了盲腸炎，那時家裡除了行動不方便的母親外便沒有其他人，我開車前往醫院辦理了入院手續，在檳城工作的大哥下班后過來探望與幫忙，我以為父親大概是在海上無法回來了，怎知傍晚他突然帶著母親出現。那時探病時間已過，兩老在室外透過窗戶與我見面，母親一個勁兒勸這勸那，父親他沒出聲，雙眼直直看我，見我還能說笑，匆匆拉著母親走開，要她讓我休息。我一直看著父親，他雖拉著母親，目光卻一直投射在我身上，也沒說什麼就走了。那時我其實想母親留下來陪我，但知道父親是怕母親會對我嘮叨，以致無法安靜休息。

五年前一場意外，父親被迫退休，留在家裡的時間多了，我和他的話題漸多，關係也很要好；父親和我有一個共同習慣，每天早上醒來後便在庭院里看報紙，有時我們會對新聞展開話題；父親身為家中長子，很小便輟學跟著祖父賺錢養家，受教育的程度不高，一些中文詞彙他不是很了解，於是便問我。我們談詞彙、造句，關係慢慢親近起來。後來父親知道自從我上了大學較少看報，收集了一些星洲副刊所刊登的保健資訊，待我回家便拿給我看，他知道我體弱，凡是與我相關或是對我有益的內容他都會保留下來。有次他還收藏了一則關於調養經痛的報導，我從他手裡取得皺痕交錯的報刊，紙面還遍佈塵埃，顯然這份報導收藏了有一段時間，心裡十分難為情，但面對父親的關心，也深深感動。

父親很少對我發脾氣，印象中我只記得父親曾體罰我一次，那時我小學三年級，晚飯後與哥哥到附近的朋友家玩，回來時已是晚上十點半，因太遲回家，父親先是將門戶給鎖上，罰我們在屋外站，直到我們冷得哆嗦，他又打開門讓我們進去，圍靠在墻沿邊，舉起木棒一個個輪流打。當時我哭得厲害，因為遲回並非我的意願，哥顧著在朋友家玩遊戲機，我提醒他時間，他便叫我自個兒回家，而我當下不敢獨自一人走過漆黑的道路。我在挨打中不斷哭訴，也覺得冤屈。後來我看見哥身上的傷痕明顯地比我較深，心裡明白父親其實對我寬容，下手很輕。但他素來強調一視同仁，既然同樣是夜歸，自然也得接受處罰，這是他對待子女的態度。

中六那年我第一次車禍，但屬小車禍，無人傷亡，只是對方車子稍有損壞，最後賠償了事。事發當時身邊沒人，只好致電予父親尋求救援與指示，我在電話里哭著向他說人車無恙，是自己的疏忽，當時他并沒出聲，只叫我聯繫哥哥，接著便挂了電話。我雖驚慌，最後還是聽從哥哥指示，找來相熟的修車工人前來檢查并修理，把自己的聯絡號碼交予對方。父親稍後替我到車廠結帳，臉色嚴厲，對我一聲不吭。那時的感覺并不好受，深怕父親從此就不理我了，這樣的情況持續近乎一周，我慎重地向他道歉，他才開口斥責我一番，那時我才醒悟，我是多麼地敬畏我的父親，也很怕做錯事令他失望。

我記得他送我進馬大宿舍那天，臨走前給我的囑咐居然是：“好自為之。”這四個字便意味著我正式獨立，必須對自己的生活負責。自我上大學、一個人在外生活了兩年期間，父親很少捎來問候，認為我長大了，應該懂得照顧自己。最近生了一場病，最後診斷顯示因長期吃素導致營養不均衡，故體弱。父親來電，一番責駡後便苦口婆心勸我。他素來不愛嘮叨，但這次在電話里不斷囑咐我必須定時進食，還有偶爾吃些葷食，保持均衡營養。我內心覺得愧疚，但同時也因為父親難得真情流露而感到窩心。這陣子他的電話變多了，最後一次問我什麽時候回家，我笑著說：快了，快了。

红树林里的奇葩

有很多故事，隐埋在心中，只会透过梦中来召唤回忆，

那也许是前世不甘就此被世人所遗忘。

我的梦居然还醒着，循着梦里的线索，

把前生给揪出来，一圆梦中藏匿太久的心愿。

你躲在角落一隅，嘤嘤哭泣。

我这次没有惊慌；我早就料到你每次出场都要哭一回，哭得稀里哗啦的才甘心罢休。

我趋前把手搭在你的肩膀上，看见挂在你脸颊上泪痕，乍一见我，你的眼眶便溢满泪水，蓄意待发，但是最后你还是忍住了，你说过不会再为了负心汉而流泪，然后我怔怔地看着你，我知道那并不是本来的你，你的本性就是很爱哭，也没有那么坚强。

你气若游丝地告诉我，还有两个月，这段记忆要是被追平了，那你便会消失殆尽。

我深感意外。

我是附在你身上存活的记忆，一旦你消失了，从此我也不会存在。

你说树林里的精灵纷纷议论着，趁着夜深人静的时刻对你窃窃私语，笑你太傻了，丢空所有的青春来孵育肚里不洁的孽种，徒等那也许是一场虚梦的承诺。你抚着渐大的肚皮，凝视窗外一望无际的树林，幽幽地说：他把我安顿在这里之后，便悄然离开了。

我问你口里所谓的“他”究竟是谁？你没搭理，答非所问地说那个男人把种子给嵌入了你的体内，正在孕育着开出一朵奇葩。可是在这种乱世底下，你说只有透过轮回，轮回能够将你毕生的愿望给实现。

我记得你曾经说过，你一定要把孩子给生下来了才能够离开。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

不晓得那是不是我的错觉，他似乎曾经在月树下告诉你这丛树林是世上最安全的地方，噢不，我没听错，他确实是这么说的，他的轮廓同时在我眼里逐渐变得清晰，你一脸沉醉地依偎在他的怀抱里，似乎忘记了周围的困境，四周的蚊子和树林外面的日兵一样多，同样也是多而嗜血；他怕你被叮着了，赶紧拍打停驻在你手臂上的蚊子。

“啪“！一声，那只蚊子瞬间便一命呜呼了。你无故挨了打，吓坏了，倏然推开他，他怎么忍心打你呢？他微微一笑，摊开手掌展示那只已是血肉模糊的残骸，上面还残留一滩腥红的血迹。

你的眼前立刻出现日本军官狰狞的摸样，那天你刚从私塾回来，家里一片混乱，甫踏入家门就看见整个厅堂都是血迹，阿爸阿妈倒卧在地上，一动也不动，你看了心里直打寒颤，这时从小亲梅竹马的他突然出现，身上还穿着军服，突然抓起你的手就拼命地往红树林的方向跑。至于家里发生什么事，你也不清楚，只是从他口中的阐述得知，身为村长的阿爸不愿把一片土地的地契给交出来，所以全家被冠以”藐视太平天国“的罪名遭到屠杀。而他知道你还在外面，当下丢掉军官的身份也要带你逃离。

“知道为什么我把你拐到这里吗？”他问你，语气有点轻佻，你倏然回神，但是偏偏就是喜欢他这样，轻佻但不失男人成熟的味道，你静默了一会儿，接着便诚实地摇头。

“红树能够抵挡浪潮的侵袭，既是能够起防御作用，而且这里又隐匿，那些人一定找不到我们。”

“还有,”他突然顿了顿，轻抚你的脸颊，顺道在你鼻子上稍微使力捏了一把。“我们也不用愁没柴烧饭了。”

你含羞一笑，眼前的这个男人为了你，从原本投靠日军当走狗，直至改邪归正，甚至连身份地位都舍弃了，跟你藏匿在这深山野林，如此情深意重，想想此生能够遇上他，轰轰烈烈地爱一回，那也算是无憾了。

接着，他的表情突然变得严肃，又继续说：

“树林间有一朵奇葩，直到有一天，花开了，我们也会过着平静的日子。”说完，他便从身旁拿出一株树苗，这就是他口中所谓的奇葩吗？你当时没问，却从此也问不着了；他居然在一夜之间便消失无踪，在天还未亮之前便急急遁走，连个交代也没有，只留下床褥逐渐冷却的体温，似乎他从来没有出现过，一点痕迹也没有，你甚至怀疑他和我一样，都是你在梦境中存在的幻影。

那天，他消失了之后，那株树苗便搁置在你窗前，如同你肚里正在孕育的种子，悄声无息地结了含苞待放的花蕾。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

你望着窗台上的树苗，把一切寄望都付诸予它；自己一个人在红树林里独自生活，难免会想找一个人来聊聊，顺道打发时间，但是四周无人烟火，你唯有把你的心事和秘密都告诉眼前这株小小的树苗，但是你没有透露你究竟对它说了什么。我知道既然有一些事情你不想让我知道，我还是没有必要将它提起，自掘伤疤，也害得你的前世无法安息。


从头到尾，你再也不像以往那样激动，似乎事不关己地说着别人的故事，但是你又不愿把这段故事给画上句号，就此打住，我再也没有追问，那是我们之间的默契，我理解回溯前世对你而言是一件痛苦的事，尤其是追溯未了的心愿。不过我猜想，你肚里的孩子终究没有等到花开的那一刻，要不然你就不会省略掉这一场梦的结局。

我只是隐约地记得，你和他一样在一个滂沱大雨的场景离开，他不断回头眺望，有时候革命必须做出一些牺牲，为了你肚里的小生命，他必须背负更大的责任，在雨水和泪水的掺杂之下，他以为他已将你安置在一个世上最安全的地方，实则未然；你被雨水沾湿了全身，被村人大骂和汉奸私通，当时你还挺着个大肚子，被村人用绳索捆住全身，动弹不得。在你投入钵威的海底之前，你曾热切地希望能够看见孩子出世，那毕竟你酝酿已久的奇葩--生命的奇葩。


你渴望等到平静的一天到来，没有杀戮、没有战争。你甚至幻想那些一株株的红树说不定就是战士们的化身，因为红树所流出来的树汁都是和烈士一样流着腥红的血，那是人性的象征。


可是你的心愿最终只能石沉大海，将走失的魂魄萦绕在人间，冤魂不散。

后记：至于那朵奇葩在你沉浸于海底成眠的若干年后，持续着含苞的姿态酝酿了三年多之久，村民们乍见此景，不禁啧啧称奇，捏起手指算一算，一朵花蕾居然花了前后三年零八个月才来绽放，真是奇事一桩。最令我诧异的是，那居然是一朵大红花。---《雨城故事：红树林里的奇葩》

注：*《太平日据三年八个月》作者李永球
        *大红花是马来西亚的国花
        *钵威（portweld）地方名称，是个码头----请看《雨城故事·钵威》  
         http://chyepoh.blogspot.com/2011/08/blog-post_10.html

钵威

这是个充满回忆的码头。

你眺望远处，我知道你在追回记忆。你说你失忆了好一阵子，“唰”一下子，居然来到了现代。你说你的以往就像是泛黄的相簿摊开来，一页页都是黄得发旧的记忆，就连眼前也是电视机那种泛黄晦暗的场景。

你说这里太熟悉了。

钵威，你说那是梦想的开始。许多同乡漂洋过海，一来到这个地方便成为苦力，要不，便是沦为英殖民底下任人差遣的奴隶。好命水的话就是安稳地过自己的生活，至少红毛番不会随便杀人。你兀自嘀咕，声音微弱得似乎正对着自己喃喃自语，不像是在向我解释；我想也许你忘了我的存在也说不定。

你朝向岸边停驶的一艘渔船走近，身手敏捷地一跃，便跨过渔船和码头洋灰地之间的空隙，稳住脚步，像是身怀绝技，懂得飞檐走壁，步伐轻盈地在船上四处游走，只差没有表演水上飘的绝活出来。我不禁骇然，平日文弱的你居然自己一声不吭便跃上了船只的甲板之上，在我的印象之中隐约地记得，你有着轻微的畏高症，最怕船只在水面上摇摆不定，但是此刻在我眼前的你不但丝毫没有畏惧，倒是十分泰若自然，似乎已经习惯了有海浪侵扰的颠沛人生。

我在船上漂泊了几天几夜，为了生活，我必须离开。你说着，站在船头瞻仰远处。

静默沉陷在我们之间，只有船舱里传来人声细喁，这艘应该是渔民人家的船只，我猜想，顺势眼角一瞥，船尾一隅堆满了未经洗涤的食用器具，那是晚饭的时间刚过吧。黄昏的余晖似大染缸，将周围的景色染成萧瑟的黯黄，似枯叶般了无生气，就连我的视角也倏地染成了充满回忆意象的落黄色。我再也没有心思去细听他们谈话的内容，只专注地等候你娓娓道出梦中所谓的前世。

我以为到了这里，不会再有屠杀，但是日本鬼已经踩着脚车辗进半岛，辗来了雨城这里。你说着说着，面露惊慌。我趋前轻抚你的背脊，你“哇”地一声，你说眼前是一片漆黑，凉飕飕的，什么也看不见；是吗，就连我也看不见，我心思忖。你没搭理我，屈身蹲坐在甲板上，不断地咽泣。嘴里不断叨絮的念着：那是前世造的孽。

前世？我和你总是陷入无尽止的对话，但是似乎你感受不到我的存在。我也许只是你梦中的一名过客，不断反复地出现，只为了理清你的思绪。我究竟是为了什么而出现？似乎每回在你的情绪快要崩塌的时候，我就会存在，然后目睹这一切，听你诉说你的前世。

风迎面吹来，咸咸的海水味，和身上的汗水糅合，透露出淡淡的辛酸。你说那种味道就像是树林昆虫的腥膻味那么地令人难受，说完脸上倏地眉心一皱。为了生活，你说你不得不躲进深林避世，成了野人，宁愿与林间的蛇虫鼠蚁一同消磨时光。我恍然平日你总是将自己锁在屋子里，足不出户，因为那是天性，为了使得生存更有保障，你宁愿选择了与世隔绝。

你知道为什么这里会流行咖喱面吗？你突然这么问。我莞尔一笑，觉得这个问题好像偏走了，耸肩，我确实不知道这其中的原因所在。你也似乎没让我来得及思考，就立刻把答案给抖出来：因为有血的味道-日本鬼嗜血成了这个地步。

接着，你又诚恳地看着我，问道：你相信吗？这里就是我曾经活着的前世之一。

也许时光悄然地从你身边溜过而不自觉，但是我发现你总会在脑海里拾掇以往的旧相​簿来回忆，纵使梦中只是透露零碎的记忆，但是你总不会放弃一丝线索，拼命地追忆。

也许你总是惯常地缅怀一些不被记忆的片段，但是曾经活过的痕迹，要怎么忘也忘不掉。

----------------------------------------------------------------------------《雨城故事·钵威》

雨城故事

你不喜欢黑暗，我知道。所以我总会开着灯，任你在光明的照耀之下生活，深夜的阒静令人悚然，你说你听得见魍魉魑魅在你耳边窃窃私语，我问，那你听见了什么。

你没问答，迳自眺望窗外乌黑的天，一边喃喃自语。那是很久很久以前的老故事。

在你心里总会蕴藏许多愁绪，平日的你很爱笑，但是内心总会空虚落寞。你说那是前世的夙愿未完成，今世必须将之实现。我默然回视，纵使自己总是认为世上没有人比我更加了解你，但是此刻也不禁觉得眼前的你十分陌生。我们之间的对话逐渐变少了，最近你总是爱把心门给关上，正如你深邃的眼眸紧紧地阖着，难得一日安眠，我也不忍心将你摇醒问个究竟，而灯火居然徒闪若明地还亮着。

你说你从来不会记恨孤独所带来的梦魇，只是觉得时间过得很快很快......我眼看着你的脸色逐渐变得苍白，掉落在脸颊上的泪水将你脸上的妆容剥落，你说那本来就不是你，那是前世，前世的痕迹。

我不禁心悸，那是什么时候，生活居然把你磨练成精神涣散的地步。你似瘾君子嗜毒发作，全身颤抖，蜷缩的身躯显得你的娇小。天色如你脸上的表情阴沉得快要落雨，我知道你最怕寒天冷冽的风，紧赶从橱柜里掏出一张棉被将你裹起，你说那是一场雨带来了前世的回忆。我愣住原地迟迟未动声色，那是我们之间的禁忌。你从来不会主动告诉我这段过去。

你说“Déjà Vu”，我骤然蹙眉，为这陌生的名词而深感疑惑，你幽幽地继续概述，说你又继续梦见了前世。你说现实总会使你混淆，也许有太多的文字可以解析一段过去，但是事实也未然如此。至于那是一段什么过去，我的概念十分模糊，你总是说半夜那些魍魉魑魅会悄悄地趋近你的床榻挨着向你倾述。至于倾述些什么，你没说，似乎思绪又走调，脸上的表情倏地舒缓了下来。

你低垂着头，讪讪地说“似曾相似”的梦境就是你的前世，接着诡异地笑了。

我只记得曾经有好几次，你在梦呓中喊道“雨...雨...”，我问你那你梦见了什么，清醒后的你总是说压根儿也想不起什么，我微微地耸耸肩，我想那一定是和雨有关联了。----------------------《雨城故事》前序