练笔随笔：四格

四格

我难得拾掇凌乱的房间，有人形容，这房像斗室，我辩解那是蜗居，毕竟是我居住的地方，和生物的名称沾点边，较活气。仔细想，我肖蛇，为什么不是蛇窝？但这蜗居还有一个我刚搬进来时为它所取的名字，叫—四格，四四方方，和四格没什么两样，勉强地置两张单人床垫，再来摆设书桌、衣橱，空间就这样彻底用完。

哥曾形容这房子困不住我，因为个性，他认为我属于外向类型，绝不让四格这么单调地框住，那也不是，我常待在四格里足不出户，那至少算是形式上的囚住了吧？他似乎没留意我这番话，迳自一股脑对着笔电，戴着耳筒边听流行曲，沉醉在自己的电玩世界。比起他，我想他可以更快切换世界，同样也困不住他活跃的脑袋。

我习惯了安静，这房子是租的，房东为了节省，用三角板隔开几间小房，房客都是来自十七区附近的上班族、学生等，这样的房子，隔音效果自然不太理想，四格座落于房子的最尾端，靠近厨房和浴室；浴室、洗手间是共用的，经常有人来回走往，时而有人在客厅讲电话，对面房的男生下班回家后便是对着电脑，键盘噼噼啪啪掺杂一些音效，还有偶尔一些网上游戏的术语，此起彼落，隔壁的房东太太追看电视剧且经常惊呼不断，我和声音似乎正在玩闭气潜水，看谁先耐不住，率先沉不住气。最后，我也加入了制造杂声的一群，扭开播音机，听音乐，闹中取静来自娱。

渐渐习惯了这里房客的作息，早上大家都忙着抢浴室沐浴梳洗准备上班上学，我素来起得较早，也不必和大家拼个你死我活。午间其他房客都外出，房子几乎只剩我一人或房东太太，这时段较自由，可以享有我自己宁静的空间，但一入夜，大家回来了，又是一番嘈杂。这样的生活让我日渐麻木，可以把吵闹当做是耳边风，同学也笑我，总是活在自己的世界，周遭的环境再怎么乱，我居然还能悠闲哼曲，思考其他事情，尽管不喜欢，但人在外，总得习惯与接受。

四格，还有什么诠释呢？当初取名字的时候没想太多，单凭直觉告诉我：四格空白的墙。还不止，可以任由我来发挥想象，故事由我编，每一格可以仍由我来转换，哥说四道墙给他刻板的形象。我想，能跨越四格的话那就是一种境界，一个人的出发点，未必是眼前的空白，它未经雕琢，自然单调，如果觉得空洞，可能那是心境的反映。我从来不觉得四格太空泛，正因为它的朴质，像璞玉未雕而充满想象。